Жив, курилка!
Знаменитое выражение, о котором все знают, что оно принадлежит поэту Пушкину, на самом деле принадлежит не Пушкину. Это приговорка из популярной некогда детской игры. Дети, стоя в кругу, быстро передавали друг другу горящую лучинку и напевали: «Жив, жив курилка! Еще жив курилка!» Тот же несчастный, в чьих руках курилка потухал, считался проигравшим и должен был выполнить какое-нибудь глупое, а порой и небезопасное задание — например, подсыпать противной Амалии Яковлевне нюхательного табаку в ночной чепец.
Рояль в кустах
А вот эта фраза на самом деле авторская. Взята она из ставшего знаменитым скетча Горина и Арканова «Совершенно случайно». В этой сценке юмористы изображали принципы создания репортажей на советском телевидении. «Давайте же подойдем к первому случайному прохожему. Это пенсионер Серегин, ударник труда. В свободное время он любит играть на рояле. И как раз в кустах случайно стоит рояль, на котором Степан Васильевич сыграет нам Полонез Огинского».
Страсти-мордасти
Словечко стало популярным благодаря Горькому, назвавшему так один из своих рассказов. Но Горький, не придумал его сам, а позаимствовал из оптимистичной народной колыбельной, которая целиком звучит так:
Придут Страсти-Мордасти,
Приведут с собой Напасти,
Приведут они Напасти,
Изорвут сердце на части!
Ой, беда! Ой, беда!
Куда спрячемся, куда?
Танцевать от печки
А здесь мы имеем немного печальный, но поучительный пример того, как от целого писателя не осталось почти ничего. Вот вам говорит что-нибудь имя Василия Слепцова? Слепцова сегодня знают лишь эрудированные специалисты по русской литературе. Ему просто не повезло: он родился и жил одновременно с Толстым, Достоевским и прочими Тургеневыми. Вот и остались от Слепцова в памяти народной три слова. В романе «Хороший человек» герой вспоминает, как в детстве его мучили уроками танцев — ставили к печке и заставляли идти танцевальным шагом через зал. А он то скосолапит, то носок вывернет — и опять его гонят танцевать от печки.
Тихой сапой
Сапа — это заимствованный из французского термин, обозначавший в российской армии мину, бомбу, а также любую взрывную работу. Тихой же сапой именовался подкоп под стены осажденного города или укрепления неприятельского лагеря. Такой подкоп саперы вели незаметно, обычно ночью, чтобы последующий громкий бум стал для противника совершенной неожиданностью.
Кретин
Слова порой прыгают от смысла к смыслу, как львы по тумбам дрессировщика, и усаживаются в самые неожиданные комбинации. Вот, к примеру, был во Франции доктор по фамилии Кретьен, что значит «христианин». Не то чтобы частая, но и не слишком редкая фамилия (у нас вон целое сословие крестьянами, то есть христианами, назвали). Но именно этого врача угораздило впервые сформулировать диагноз «синдром врожденной недостаточности щитовидной железы». Отныне болезнь эту стали называть по фамилии ученого «кретинизмом», а больных, соответственно, кретинами. То есть христианами.
Места не столь отдалённые
В «Уложении о наказаниях» 1845 года места ссылок были разделены на «отдаленные» и «не столь отдаленные». Под «отдаленными» подразумевались сибирские губернии и в дальнейшем Сахалин, под «не столь отдаленными» — Карелия, Вологодская, Архангельская области и некоторые другие места, расположенные всего в нескольких днях пути от Петербурга.
Удивительная способность русского языка — наполнять словарь новыми, ранее никому не известными словами, часто заимствованными из иностранных языков или новообразованными в силу технологического прогресса. Также в нашем языке есть такие выражения, которые мы используем очень часто, но об их похождении не знаем ничего…
Пасквиль
В Риме стоит античная статуя (3 век до н.э), которая вся истерта и точно определить, кому она посвящена, не представляется уже возможным. Статую нашли в 16 веке и установили на углу улицы, где неподалеку жил башмачник Пасквино (отсюда и прозвище статуи — «Пасквиль»), и каждый желающий мог повесить на ней сатирические стихи или сатирическое письмо, которое высмеивало любое лицо в государстве или группу лиц.
Кардиган
Этот предмет гардероба изобрел Генерал Джеймс Томас Браднелл, седьмой глава графства Кардиган. Отсюда и пошло название столь полюбившегося кардигана.
Мансарда
Слово «Мансарда» происходит от фамилии французского архитектора Франсуа Мансара, который впервые использовал чердачное помещение для жилых целей.
Ватман
Ватман — это белая плотная бумага высокого качества. Свое название получила в советскую эпоху путем сращения оборота ватманская бумага, восходящего к английскому Whatman рарег (по фамилии владельца бумагоделательного предприятия Ватмана — в современной транскрипции мы бы прочли его фамилию как Уотмен).
Гобелен
В XV столетии красильщик тканей по фамилии Гобелен открыл свою мастерскую, в которой гобелены выполнялись цветными шерстяными и шелковыми нитками по уже готовым рисункам.
Галифе
Галифе получили свое название по фамилии французского генерала Гастона Огюста де Галифе (1830—1909), который, после перенесенного в бою ранения, стеснялся своей фигуры и сам смоделировал и сшил свободные в бедрах брюки.
Бефстроганов
У графа Александра Григорьевича Строганова был повар, француз по происхождению, который и изобрел это блюдо. На французский манер оно звучит как bœuf Stroganoff, то есть, «говядина по-строгановски».
Бойкот
Это форма экономической борьбы, при которой прекращаются всякие отношения с той или иной организацией или человеком. Название дано по фамилии Ч. Бойкота, управляющего, по отношению к которому именно такие меры впервые приняли его арендаторы в 1880 году.
Силуэт
Этьен де Силуэт был контролером финансов во Франции. После неудачной реформы в стране он покинул свой пост. На досуге он изобрел новый метод развлечения — обводить тень человека на стене. Эта идея так понравилась его гостям, что слава Силуэта разнеслась по всей Европе. Радуясь такой славе Этьен де Силуэт даже создал собственный музей силуэта и различных теневых профилей.
Блютус (blue tooth — буквально «синий зуб»)
Разработчики назвали эту технологию в честь короля викингов Харальда I Синезубого (Harald Blåtand), который объединил Данию и Норвегию.Король чрезвычайно любил есть чернику, от этого его зубы постоянно были синего цвета. Из-за этого ему дали прозвище «Синезубый» или, в переводе, Bluetooth. Харальд I знаменит тем, что объединил народы на территории современных Дании и Сконе, а именно в этих края намного позже была разработана всеми любимая система передачи данных.
Хулиган
В Ирландии была некогда одна семья, отличавшаяся буйным характером. Хулиган — это ничто иное, как их фамилия. Главным в семье был молодой Партик Хулиган. Его имя часто появлялось в местных газетах и полицейских сводках. Семья увековечила свою фамилию таким нестандартным образом.
Джакузи
Джакузи было изобретена итальянцем Кандидо Якуцци (Jacuzzi) в 1968 году. Джакузи — неправильное «американское» произношение этой итальянской фамилии.
Шарлатан
Французский врач Шарль Латан проводил бессмысленные операции своим пациентам, обещая полное выздоровление. Получив деньги, обманщик скрывался. Слово шарлатан, по некоторым версиям, произошло непосредственно от его имени.
Лодырь
Немецкий врач Христиан Иванович Лодер открыл Заведение искусственных минеральных вод, в котором пациентам советовал быструю ходьбу в течение трех часов. А непонятливые и неграмотные горожане-простолюдины, глядя на бесцельно прогуливающихся господ, стали говорить о них, что они-де «лодыря гоняют», а потом и их самих стали называть лодырями — переиначив фамилию хозяина клиники.
Галиматья
Французский лекарь Галли Матье верил в целительную силу смеха. Он считал, что лечить пациентов необходимо анекдотами и шутками.
Меценат
Очень богатый римлянин, Гай Цильний Меценат, является первым известным в истории меценатом, оказывающим всестороннюю помощь искусству того периода.